Morreu o maior de todos. O pai nosso. Claro que há muitos candidatos ao título de nome mais importante da cultura brasileira, mas ninguém chega aos pés de João Gilberto. Machado de Assis, Guimarães Rosa e Clarice Lispector vêm sendo descobertos por aqueles que não falam português; o legado de Glauber Rocha atravessa gerações e fronteiras; Carlos Gomes conquistou a Europa no século retrasado; e Carmen Miranda foi a primeira popstar global.
Ele veio do interior da Bahia e saiu frustrado do Rio de Janeiro depois de não conseguir sucesso comercial da década de 50. Em vez de desistir, vagou pelo Brasil – foi de Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, a Diamantina, em Minas Gerais – com o violão no braço e neste percurso sintetizou nossa música em seu instrumento, na famosa batida sincopada que bebia tanto do samba quanto do jazz e resumia nossa musicalidade em acordes dissonantes tocados com um ritmo preciso e precioso.
Um violão que parecia manso e afável mas que escondia intrincadas hipérboles sonoras que exigiam a reinvenção do vocal em nossa cultura. Para acompanhar aquela ousada forma de tocar o violão, João reduzia o canto a um sussurro, um cochicho, um murmúrio, que casava perfeitamente com o instrumento. Uma invenção genial que conquistou o Rio de Janeiro quando ele retornou à então capital brasileira, no final daquela mesma década. Fez amigos, abriu portas e conquistou fãs, que mais tarde batizariam sua criação de bossa nova. E com ela, conquistou o mundo.
Sumo intérprete (compôs e registrou apenas duas músicas, as singelas e desafiadoras Bim Bom e Hô-bá-lá-lá, gravadas ainda em seu primeiro álbum), João Gilberto usava o cancioneiro nacional para escrever uma história da música brasileira que levaria seu sotaque musical: sucessos que Orlando Silva cantava no rádio e clássicos de Ary Barroso, Geraldo Pereira e Dorival Caymmi montavam um quebra-cabeças à luz de sua voz e violão (e arranjos do compositor, músico, arranjador e parceiro de primeira hora, Tom Jobim) redefiniram a noção do que é o Brasil. Seu sussurro hipnotizante afastava toda e qualquer latinidade caricata que fazia estrangeiros confundir samba com salsa e bolero e criava uma aura musical que até hoje é sinônimo do país no resto do planeta.
E foi descrevendo este novo país, que João Gilberto conquistou o mundo. O sucesso internacional de Garota de Ipanema, eternizada na voz de sua então mulher Astrud Gilberto no disco que João dividiu com o saxofonista norte-americano Stan Getz, em 1964 (o clássico Getz/Gilberto), transformou o baiano em um dos artistas mais requisitados internacionalmente, mas que sabia muito bem como dosar sua popularidade. A manha de sua música era uma continuação de sua própria personalidade e ele fazia com que o mundo se adaptasse ao seu ritmo, não o contrário.
Burt Bacharach, Chet Baker, Nick Drake, Sade, Belle & Sebastian – sua influência é sentida em diferentes expoentes de gêneros musicais diversos.
E assim, seduzindo o mundo ao seu ritmo, João percorreu sua lenta e persistente caminhada, seguida por todos os grandes nomes da chamada MPB, um rótulo descendente da curadoria de canções que fez em seus clássicos três primeiros discos, Chega de Saudade (1959), O Amor, O Sorriso e a Flor (1960) e João Gilberto (1961). Isso sem nunca perder o pé da contemporaneidade: apadrinhou a Tropicália à distância, ensinou os Novos Baianos a tocar baixinho, depois que passou uma temporada morando com eles em sua cobertura em Botafogo, no Rio de Janeiro, gravou Lobão e com Rita Lee.
Maior entidade de nossa cultura, sucumbiu às vilanias do Brasil cafona neste novo século, metendo-se com o suspeito banqueiro Daniel Dantas, sendo vaiado por uma classe média esnobe na inauguração de uma casa noturna em São Paulo e, recentemente, envolto em problemas financeiros e de saúde na hora em que deveria desfrutar de sua importância.
A vida foi cruel com um santo brasileiro, que sai de cena em um momento amargo da história do país, quase como um presságio. Mais do que agradecer à sua importância, é necessária sua retomada, para que o Brasil que ele imaginou ainda seja possível.
Por Alexandre Matias. Jornalista, curador de música do Centro Cultural São Paulo e do Espaço Cultural Centro da Terra e diretor artístico
Fonte: UOL
